Las aristas afiladas de esta tipografía aún hieren

Publicado el 30 de abril de 1937

Hoy hace 83 años que el periódico San Francisco Chronicle publicó esta funesta noticia; hacía solo tres días que la Legión Cóndor había arrasado la ciudad indefensa de Guernica con bombas explosivas e incendiarias, y ametrallado a civiles desde el aire.

Teniendo en cuenta los 9.140 kilómetros que separan a Guernica de San Francisco, y que el ejército rebelde se encargó de difundir en la prensa internacional la mentira de que Guernica había sido incendiada por los vascos, no obstante, la noticia llegó a la costa oeste de los Estados Unidos cuando Internet no existía.

Ahora las noticias se emiten en "real time", sin embargo, en la mayoría de ellas su contenido tiene muy poco de "real" y mucho de "demagogic spectacle". Aún hoy, al mirar el titular de este periódico, la tipografía Eagle Bold (diseñada por Morris Fuller Benton en 1933) me hiere con todas sus aristas al recordarme lo sucedido el 26 de abril de 1937 en Guernica.

Diálogo entre formas en el Arqueológico de Atenas

© Ilkhi, 2020

© Ilkhi, 2020

El hard power se mimetiza con el soft power

11 de enero de 2004

Un idioma ya no es una cuestión de identidad ni de cultura. Si con algo se identifican los/as ciudadanos/as es con el omnímodo Mercado, es decir, el nacional - economicismo que asola el planeta. Cada vez importa menos el contexto de una cultura específica, lo que prima es una valoración utilitarista de datos e ideas cuyo resultado es el triunfo de la cultura hegemónica de turno: darwinismo social, filológico y geopolítico. El hecho de que un idioma no tenga equivalencias léxicas para determinados vocablos y sintagmas en otro idioma, parece no inquietar a nadie. El uniforme de camuflaje del hard power se confecciona con la abyección del soft power.

Un alegato histórico contra la prohibición de libros

需要者不能买，能买者不需要。

(Los que lo necesitan no pueden comprarlo, los que pueden comprarlo no lo hacen)

Dibujo de Ding Cong (1916-2009) dibujante e ilustrador nacido en Shanghai. La mayoría de sus dibujos son pura sátira social.

En abril de 1979 se publicó en China el primer número de 读书 Dushu (Lectura) una revista de crítica cultural e ideológica que estaba abierta a todos los debates intelectuales. En la primera página había un artículo de Li Honglin titulado 閱讀中無禁區 (Lectura de libros sin áreas prohibidas). Li Honglin decía así en su artículo: "Somos marxistas: en lugar de adoptar una actitud de hostilidad, miedo y prohibición hacia todas las culturas humanas, adoptamos una actitud analítica y crítica que hemos heredado. [...] Por lo tanto, no adoptemos una "prohibición de libros" y no prohibamos que las personas contacten con lo considerado por algunos como negativo. El camarada Mao Zedong criticó a algunos comunistas hace 22 años [en 1957], diciendo que sabían muy poco sobre los aspectos negativos. Él dijo: "Los libros de Kant y Hegel, los libros de Confucio y Chian Kai-shek, estas cosas negativas deben leerse. No prohíban determinados libros, pues es peligroso prohibirlos". [...] Se debe importar una variedad de publicaciones de todo el mundo para comprender la situación. Algunos de esos libros necesitan ser criticados y otros pueden ser muy útiles. [...] El área restringida debe abrirse, siempre será beneficioso para nosotros absorber la nutrición cultural y contribuir a la realización de las cuatro modernizaciones, no importa si es china, extranjera, antigua o moderna, debe liberarse todo tipo de lectura y probarse en la práctica."

A severe overcrowding problem in the Antarctic Circle

Practicing social distancing at Cape Crozier

© Ilkhi, 2020

Ernesto Castro estoqueando la filosofía a volapié

Representación apotropaica de la amenaza que supone la degeneración semántica de la filosofía.

La mirada proyectada en la lasca de madera de haya

Fotografía: Carles Gusi

He extraido estos dos fotogramas de la película VACAS (1992) dirigida por Julio Medem. En el fotograma izquierdo: se ve en primer plano el ojo de la vaca Blanca mirando a Manuel Iriguibel (El aizkolari cobarde). En el fotograma derecho: Ignacio Iriguibel (hijo de Manuel) está haciendo saltar lascas con su aizkora en la apuesta con Juan Mendiluze.

La película VACAS fue filmada en color por el gran director de fotografía Carles Gusi, pero yo he pasado estos fotogramas a blanco y negro, porque en mi opinión el color distraía lo que yo quería resaltar: la pupila de la vaca está en el corte que hace Ignacio con el hacha.

En la prehistoria el concepto TIEMPO era ESPACIAL

16 de marzo de 2001
GUNE: lugar, sitio, zona.
GUNEAREN GUNEKO: para siempre.
GUNETIK GUNERA: de vez en cuando.
GUNEAZ GEROZ: posteriormente.
GUNETIK HONA: de entonces a ahora.

El olivo de Atenea tornó en luz el envés de sus hojas

Homero "fotografíó" la Odisea con un alfabeto

© Ilkhi, 2020

Cuando los medios priorizan el sensacionalismo

"Von zwei Dingen zu sagen, sie seien identisch,

ist ein Unsinn, und von Einem zu sagen,

es sei identisch mit sich selbst,

sagt gar nichts."

Tractatus, 5.5303

Ludwig Wittgenstein

El año 2015, con motivo del centenario del "Cuadrado negro" (1915) de Malévich, la Galería Estatal Tretyakov informó en una conferencia de prensa sobre los resultados de la investigación que habían hecho Irina Vakar, Irina Roustamova y Ekaterina Vorinina sobre el "Cuadrado negro" de Malévich. Las pruebas realizadas con rayos X e infrarrojos descubrieron otra pintura bajo el cuadrado negro. Pero la noticia más impactante fue el descubrimiento de una frase escrita con lápiz negro en el margen blanco de esta pintura, esta frase estaba semiborrada, aunque podía leerse perfectamente la palabra "Битва" (Batalla), en cambio, de la palabra "негров" (negros) solo se ven con claridad dos letras, y de la palabra "ночью" (noche) solo se ve claramente la última letra.

Las investigadoras relacionaron la misteriosa inscripción con el título de un rectángulo negro publicado por Alphonse Allais en su Album Primo-Avrilesque en 1897: una serie de rectángulos monocromos acompañados de textos irónicos. El rectángulo de color negro que aparece en el álbum lo tituló: "Combat de nègres dans une cave, pendant la nuit", el cual era una copia de otro rectángulo negro que había hecho Paul Bilhaud quince años antes que Allais, y que estuvo expuesto en la exposición Arts Incohérents con el título: "Combat de nègres dans un tunnel". 

Hasta aquí los hechos que acontecieron el mes de noviembre de 2015. Pero unos años antes, en 2003, el crítico de arte estadounidense Arthur C. Danto escribió un artículo titulado Paint it Black. En una parte de este artículo Danto se refería  a la pintura "Cuadrado negro" de Malévich, quería mostrar el gran parecido entre el "Cuadrado negro" de Malévich y el rectángulo negro de Bilhaud. Danto decía así: "Had Bilhaud's all-black painting of 1882 been square, it might have looked exactly like Malevich's Black Square", lo cual es un sofisma que se puede ver en la apódosis de esta frase condicional, pues si bien, formalmente, los dos cuadrados se habrían parecido, sin embargo, conceptualmente, su parecido habría sido imposible, ya que la idea de Malévich no tenía nada que ver ni con la ironía de Bilhaud ni con la de Allais. Si fuera tan fácil como buscar la coincidencia formal de dos obras de arte, se dirían cosas tan absurdas como que los círculos que se han dibujado y pintado después de los que se encontraron en la cueva de El Castillo, Puente Viesgo, Cantabria, (datan de hace 40.000 años) son meros plagios de aquellos círculos paleolíticos.

Hay más antecedentes, pues en el año 2010, en el libro titulado Studio Reader: on the Space of Artists, el artista Walead Besthy acusaba a Malévich de plagio.

"This milestone of total materialist refusal was realized by the poet Paul Bilhaud, in an exhibition staged in the apartment of writer Jules Lévy some thirty years earlier, in October 1882. [...] Bilhaud contributed a small black painting  titled Combat de nègres dans une cave pendant la nuit (Negroes Fighting in a Cellar at Night), a joke that was stolen not one but twice: first by Alphonse Allais, who produced a book titled Album Primo-Avrilesque (1897) that expanded the series to a range of color swatches (and made no mention of Bilhaud, despite their acquaitance), and later by Malevich."

¿Qué pruebas tenía Walead Beshty para decir que el "Cuadrado negro" de Malévich era un plagio del rectángulo negro de Bilhaud? Acaso Beshty tenía una bola de cristal en la que había visto que cinco años más tarde unas investigadoras rusas iban a descubrir la frase "Batalla de negros en la noche.." escrita en el lienzo de Malévich, o más bien con sus declaraciones en las que afirmaba de modo inequívoco que la broma de Bilhaud había sido robada por Malévich, lo que estaba haciendo era allanar el camino para que sucediera el posterior blockbuster mediático de 2015. Los titulares de los periódicos fueron de este tipo: A REMAKE OF AN OLD JOKE ABOUT NEGROES. RACIST JOKE FOUND UNDER ONE OF WORLD'S MOST FAMOUS PAINTINGS. En la conferencia de prensa a ninguna de las investigadoras se le ocurrió informar a la prensa internacional que la palabra rusa para referirse a los negros "негров" nunca ha tenido ni tampoco ahora tiene un significado peyorativo o insultante. Pero los/as periodistas que buscan una noticia con alta repercusión mediática dirán: "No dejes que la verdad te estropee un buen titular". Se llegaron a decir cosas tan delirantes como esta de la profesora Khadija von Zinnenburg Carroll: "So being black is not being the void, being black is not only being not-colour, it is a more complex negatibity. It is being "Negro", it is being a joke, it is being in a cave".

Por  último, las investigadoras no tienen ninguna prueba de que la frase "Batalla de negros en la noche" fuera manuscrita por Malévich, pues no se ha realizado un análisis grafológico, y aunque se hiciera, con un material tan escaso y mal garabateado, dudo mucho que un experto grafólogo pudiera concluir que fue manuscrito por Malévich. A mí, sinceramente, me parece que fue la crónica de una mentira anunciada. Lo que hicieron fue crear una falacia y después la presentaron públicamente como una verdad.

Conocer idiomas no garantiza la fraternidad universal

El pasado martes, 7 de abril, el director de cine Mariano Barroso hizo estas declaraciones sobre la serie La línea invisible que ha dirigido él y que fue estrenada el 8 de abril.

"Fíjate el dato que encontramos cuando estábamos empezando a documentarnos. Melitón Manzanas el torturador, el jefe de la Brigada Político Social de Guipúzcoa era un tipo euskaldun de Irún que hablaba euskera; y Txabi Etxebarrieta, el primer lider de ETA, no entendía una frase en euskera. Entonces, fíjate que fácil habría sido que cada uno de ellos hubiera hecho su trabajo, el más inmediato, ¿no? El uno que se hubiera preocupado por hablar con la gente que conocía su lengua, que conocía su identidad, en el caso de Melitón. Y en le caso de Txabi Etxebarrieta, pues que se hubiera dedicado a aprender euskera para buscar las raíces verdaderas, no de palabra, sino que hubiera profundizado en estos asuntos".

Mariano Barroso sugiere, de modo ucrónico e ingenuo, que el no saber euskera de Txabi Etxebarrieta era una carencia que debería haber enmendado indagando en las raíces verdaderas, y que Melitón Manzanas tendría que haber hablado con la gente que, como él, era conocedora del euskera.

Barroso debería saber (él ha dicho de esta serie: "Hay un trabajo muy concienzudo de documentación") que ni Melitón Manzanas habría utilizado su conocimiento del euskera para sentir empatía con aquellos a los que torturó, ni Txabi Etxebarrieta habría abandonado la lucha armada si se hubiera dedicado a aprender euskera.

Por otra parte, si algo me ha enseñado el estudio de diversas lenguas es que ninguna de ellas convierte a quien las aprende (sea desde la cuna o estudiándolas) en mejor persona, ya que por mucho que se busque en "las raíces verdaderas" no se halla nada, pues esas raíces no existen. En todo caso, la búsqueda de esas "raíces verdaderas" es la más deseada por todos los nacionalistas del mundo, incluidos los españoles y los vascos. Ambos recurrieron a esas "raíces verdaderas" en las cinco guerras civiles de los últimos 187 años, y el resultado ha sido muerte y odio a raudales. De hecho, en la guerra civil de 1936-1939 miles de requetés cuya lengua materna era el euskera se dedicaron a asesinar a otros vascos igual de euskaldunes que ellos, pues la lengua-identidad-cultural no es un aglutinante que evite el odio.

Zubihotz honek ihes egin du

Nora joan ote da ????

© Ilkhi, 2020

Six self portraits through the looking glass

Ilse Bing, París, 1931

Gisèle Freund, México, 1950

Vivian Maier, New York, 1955

Winfried Georg Maximilian Sebald, Manchester, 1967

Ilkhi Carranza, Bilbao, 1982

Agustín Fernández Mallo, Cuenca, 2000

"Alice was through the glass, and had jumped lightly down into the Looking-glass room".

Through the Looking Glass, 1872

Lewis Carroll

"All photographs are memento mori. To take a photograph is to participate in another person's (or thing's) mortality, vulnerability, mutability. Precisely by slicing out this moment and freezing it, all photographs testify to time's relentless melt."

On Photography, 1977

Susan Sontag

Moving eide of a willow tree

Eidetic variation

© Ilkhi, 2020